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CULTURE

CHRONIQUE
Bernard Dort, le conseilleur

Pierre MARCABRU

Bernard Dort, mal connu du grand public, fut I'éminence grise, le pére Joseph,
de tout un théatre, plus utopique qu'engagé, plus révé que militant, qu'on
nommait naguere populaire. Roland Barthes et lui furent sinon les théoriciens, au
moins les révélateurs de ce théatre imaginaire dont le destin était de se fondre
dans la société et d'en changer la forme et les couleurs. Il s'agissait, sur la
scene, d'appeler les hommes a refaire le monde, a en trouver les moyens, et a
se découvrir libres dans cet effort. Dans les années 50, au coeur du mirage
communiste, I'entreprise hantait avec plus ou moins de bonheur tous les esprits,
ou presque. Bernard Dort, tour a tour énarque, journaliste, universitaire,
professeur au Conservatoire, directeur des Théatres, puis spectateur attentif, fut
d'abord un formateur, un conseilleur.

Chéreau, Vincent, Planchon, Mnouchkine, Lassalle, Gruber, Novarina, Vitez,
Besset, Reza combien d'autres ! furent tous, un jour ou l'autre, ses débiteurs.
Pédagogue, il donna a des générations d'étudiants non seulement le go(t du
théatre, mais surtout une réflexion et une méthode qui permettaient d'en saisir
le mystére et la complexité initiale. Ce fils d'instituteurs de Lorraine voulait,
comme son maitre Bertolt Brecht, donner a comprendre. Chantal Meyer-
Plantureux dessine de cet homme, qui passait pour un doctrinaire rigide, un
portrait chaleureux ou la sensibilité commande a I'esprit (Bernard Dort, un
intellectuel singulier au Seuil).

Il est vrai que Dort, sous I'apparence du dogmatisme, était I'hnomme le plus
dénué de préjugés qui se puisse rencontrer. Ami de Sartre et de Jouhandeau, ce
qui est déja marque d'indépendance, il témoignait dans sa conversation d'un
humour tour a tour dubitatif et questionneur qui nous laissait plus sur des
interrogations que sur des certitudes. Sa Lecture de Brecht, publiée en 1960,
reste encore un livre de référence pour qui veut se faire une idée rapide, mais
juste, de l'univers brechtien. C'est une lecture ouverte, on a le temps de
I'analyse et de la pause. On peut, comme dans tout ce qu'écrit Dort ce n'est pas
toujours le cas avec Barthes y prendre ses distances.

On y découvre, mieux que dans les innombrables gloses qui nous encombrent
aujourd'hui, la dialectique rusée et ambigué d'une oeuvre qui, en nous parlant
des rapports de I'économie et de la culture, nous renvoie subrepticement a
I'homme.

On nous y montre un Brecht tout aussi influencé par Kant que par Marx, et plus
moraliste que militant, ou, plus exactement tirant de sa politique une morale.
Bref, on y saluait non pas un propagandiste, mais un maitre a penser. Ce qui
était assez audacieux a une époque ou Brecht était a la fois malmené par Sartre



et par Nimier, considéré avec défiance par les staliniens, mais aussi par Jean
Vilar, et ignoré, sinon méprisé, par la critique de droite, fit-elle aussi éclairée
que celle de Jacques Lemarchand.

Abattant ses propres cartes, Dort allait débarbouiller Marivaux du marivaudage
et retrouver sous les grimaces un auteur téméraire, aigu et inquiétant, qui, au-
dela du jeu des sentiments et du charme, reflétait toute une société prise au
piege de ses intéréts et de ses plaisirs, tout un monde au bord de I'abime.
Poursuivant ses recherches sur le classicisme, il rencontre Corneille dont il révele
la jeunesse depuis si longtemps oubliée et les beaux éclats du politique a I'heure
du vieillissement. Tout cela n'est pas rien, et de nombreux metteurs en scéne en
ont fait leurs choux gras.

Toujours en marge, rompant facilement les ponts, sensible, et méme fragile,
sous |'apparence de la solidité, Bernard Dort débroussaille pendant plus de trente
ans les terres du théatre. Il y met une indépendance tranquille, un entétement
paisible, une absence d'agressivité, d'esbroufe, qui rendent sa démarche
nécessaire, sympathique, amicale dirait Brecht. Certes, il a, comme nous tous,
ses aveuglements. Il méconnait Brook, ne fréquente guere Beckett, et ignore
superbement le Boulevard, cet art du divertissement qui fait partie intégrante du
théatre, de ce corps qu'irrigue le méme sang, et qu'on ne peut déchirer sans le
tuer. Qu'importe ! Il a su un instant donner vie a une utopie. Ce n'est pas rien.



