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Livre. Le texte du dramaturge inaugure une collection sur le théâtre. 

Romain Rolland remis à la page 
 
 THIBAUDAT Jean-Pierre 
 
 «A quoi bon se forcer ? Je ne suis pas et ne serai jamais peuple ; je suis trop 
nourri du passé ; je ne saurais y renoncer ; mais je ne m'y bornerai pas et je 
combattrai», écrit, à 30 ans, Romain Rolland dans son Journal, en août 1897. Il 
allait combattre. En écrivant des pièces, mais aussi en militant pour la création 
d'un théâtre populaire. Un double échec. Romain Rolland n'est pas devenu le 
Shakespeare de la sociale, il n'a pas non plus vu naître en France le théâtre dont 
il rêvait. De cette aventure, Romain Rolland devait tirer un bréviaire d'utopie, 
une oeuvre exaltée, le Théâtre du Peuple, paru en 1903. 
 
 1903 pur jus. Et c'est avec raison que Chantal Meyer-Plantureux l'exhume 
aujourd'hui et le préface (en citant l'étonnant Journal inédit). Avec le Naturalisme 
au théâtre de Zola, préfacé par Bernard Dort (1), l'ouvrage de Romain Rolland 
inaugure en effet une collection, «Théâtre en question», dirigée par Meyer-
Plantureux aux éditions Complexe, de livres introuvables et d'inédits voués à être 
jetés tels des pavés dans la mare du théâtre contemporain. 
 
 Rêvons avec Romain Rolland à la main : «Il s'agit d'élever le Théâtre par et pour 
le Peuple. Il s'agit de fonder un art nouveau pour un monde nouveau.» C'est du 
1903 pur jus, ivre de tous les possibles. Avant les révolutions trahies, les 
illusions ratiboisées. On lit ça en 2003, un siècle après, et on l'avale comme une 
potion magique. La réflexion de Rolland se fonde sur l'expérience. Outre celle 
livresque des précurseurs, celles des tentatives éphémères qu'il voit naître : le 
Théâtre du Peuple de la Coopération des idées, boulevard Saint-Antoine, le 
Théâtre populaire, rue de Belleville, le Théâtre Moncey à Clichy. On y pratique 
des prix modestes, on y propose des formules d'abonnements, et «aux 
syndicats, aux associations ouvrières, aux universités populaires» des 
«abonnements collectifs». En prenant la tête du Théâtre national populaire, Vilar 
ne fera pas autre chose, cinquante ans plus tard. Côté répertoire, on écarte les 
classiques  ce qui réjouit Romain Rolland qui ne voit dans Racine qu'un 
«dilettante de génie, qui fait de l'art pour l'art» (!)  pour leur préférer Courteline 
ou Mirbeau. 
 
 Rêves. Mirbeau ou Descaves participant aux réunions que Rolland organise, ce 
n'est sans doute pas un oubli s'il ne consacre pas une ligne au mouvement du 
théâtre anarchiste, en plein boum à l'époque dans les quartiers populaires, ni 
aux soirées insurrectionnelles du Théâtre de l'Oeuvre (2). Un théâtre les pieds 
dans le peuple, pourtant. Mais, sous sa plume, peuple s'écrit avec un grand P : 
c'est une idole, une idée, un zoo. La réalité le met mal à l'aise. Commentant 
l'échec d'un de ces théâtres, il écrit : «Nous touchons là au mal profond qui 
d'énergie» et «lumière pour l'intelligence». 
 
 Et puis, il y a cette étonnante dernière partie, Au-delà du théâtre. Il s'y propulse 
dans un monde où le peuple serait «libre et heureux». De quoi le peuple aurait-il 



besoin ? De «fêtes», dont il serait l'acteur et le héros, car le peuple «sera 
toujours son plus beau spectacle à lui-même». Voici convoqués les textes de la 
Révolution, Rousseau, Robespierre, Michelet pour préparer les «Fêtes du 
Peuple»... Il ne manque que Jack Lang et Jean-Paul Goude. 
 
 (1) Editions Complexe, 168 pp., 19,90 euros. 
 
 (2) Au temps de l'anarchie, un théâtre de combat, 1880-1914, Séguier menace 
de vicier, à Paris, les meilleures tentatives d'art populaire. Le peuple parisien 
semble avoir perdu sa conscience de classe.» D'un côté, il y a le peuple qui sort 
de la misère, de l'autre celui qui s'y «enfonce» : «Le premier ne veut plus d'un 
théâtre populaire, le second ne peut y venir.» Rolland préfère se tourner vers 
l'avenir pour échafauder des rêves comme celui d'un «grand mélodrame 
poétique», théâtre à la fois «source de délassement» 


