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CULTURE

CHRONIQUE
Brasillach et son double

Pierre MARCABRU

Le 6 février 1945, a I'aube, Robert Brasillach est fusillé au fort de Montrouge. Motif?
Collaboration avec I'ennemi. Il n'avait pas fait pis que d'autres, mais il en fallait un,
et ce fut celui-la. Il meurt courageusement et, ce qui est mieux, dignement. Il avait
36 ans et en aurait aujourd'hui 94. S'il avait vécu, homme fin et cultivé, il aurait
mené sans doute une honnéte carriere littéraire avant de finir ses jours a I'Académie
francaise. Il fut pris dans |'effervescence des reglements de comptes de la
Libération, et comme il était le plus fragile, le plus estimable, le plus exemplaire des
coupables, il fallait qu'il meure. Coupable ou victime ? Coupable, car les clercs sont
responsables de leurs écrits, et les écrits racistes de Brasillach sont inexcusables
surtout en leur temps et lieu. Mais de la a le tuer, c'était aller vite en besogne !

Nous ne sommes pas responsables de notre avenir, seulement de notre passé. Le
Brasillach qui, a 20 ans, découvre émerveillé le théatre est innocent. Il ne sait pas
encore ce qu'il sera. Il n'est ni antisémite, ni fasciste, c'est un jeune bourgeois de
droite qui n'a méme pas les golts de sa classe, et surprend, sinon scandalise, ses
lecteurs par sa liberté d'esprit. Il aime découvrir, connaitre et comprendre. Il n'a
pas encore été happé par les folies de I'histoire, il n'appartient qu'a lui-méme, il est
vierge de tout préjugé. C'est cet homme fréquentable et sympathique que Chantal
Meyer-Plantureux, en publiant ses Animateurs de théatre (*), met en lumiere.

A une époque ou on se plait a déterrer les cadavres pour les clouer au pilori,
évitant réquisitoire ou plaidoyer, elle témoigne. On ne saurait prendre plus de
risques. D'abord celui de déplaire a la fois aux admirateurs et aux détracteurs de
Brasillach, cet inconnu que la guerre a rayé des cadres, et dont elle ne partage ni
les idées, ni les engagements, ni les convictions, mais dont elle sent bien qu'il a eu
en matiére de théatre, du flair, du go(t et de l'intelligence. L'homme va d'un coté et
I'oeuvre va de l'autre, il est bon parfois d'oublier I'homme.

Oublions donc un instant le Brasillach fasciné par les flambeaux et les torches du
nazisme pour en revenir a ses portraits de Baty, de Copeau, de Dullin, de Jouvet,
des Pitoéff, qui sont et restent des témoignages inestimables sur la vie théatrale de
I'entre-deux-guerres dont le Cartel est le coeur. Portraits dessinés par une ame
sensible, et qui a fait amitié avec ses modeles. Non seulement Brasillach parle d'eux
avec bonheur, mais il les fait parler avec le méme bonheur. Il écoute avec délice. Il
est en empathie, toujours soucieux de ne pas les trahir, de les comprendre, de les
éclairer, sans jamais imposer en force son jugement comme le font si souvent les
critiques. Et quand il les aime, comme les Pitoéff, on ne saurait trouver approche



plus attentive, plus tendre, plus lucide. On a rarement si bien montré les hommes
de théatre dans I'exercice de leur tres artisanal et tres empirique métier.

Cette générosité de Robert Brasillach est un des charmes de ce petit livre. Ce sont
les propos d'un amateur de théatre et qui cherche d'abord le réve et la joie, le
plaisir pur de la représentation. Point de commentaires fastidieux, d'exégéses
subtiles, il se contente en quelques traits de faire apparaitre un visage, celui de
Jouvet ou de Copeau, et d'en saisir ce qui en fait la singularité et le mystere. Qu'il
rejoigne Dullin, il nous montre la place Dancourt un soir d'hiver et le théatre de
I'Atelier noyé de brumes. Il est fasciné par I'éternelle jeunesse des étres et des
oeuvres, celle de Corneille, par exemple, qu'il fut un des premiers a redécouvrir. Il y
a de I'enchantement dans ces petits textes émus, pudiques et sages ou tout est dit
le plus délicatement du monde et sans jamais que I'auteur ne tire la couverture a
Soi.

Etrange aventure que celle de Brasillach ! On songe au Docteur Jekyll et Mister
Hyde de Stevenson. Nous avons un humaniste doux, d'un esprit sensitif et ouvert,
d'un jugement droit, auquel se substitue peu a peu, en des crises de plus en plus
fréquentes, un furieux borné et sectaire que la passion politique aveugle. Et
pourtant jusqu'a la fin, alors que Mister Hyde I'emporte, apparaissent fugitivement,
en quelques articles sur le théatre, les traits déja estompés d'un honnéte homme.
Nous avons tous en nous un Mister Hyde, mais celui de Brasillach triomphe de lui au
pire moment et le défigure a jamais.



